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László Vajda, l’ungherese internazionale 
 
l nome di László Vajda fece la sua apparizione nel mondo culturale ungherese già agli 
inizi del XX secolo. László Vajda (1878-1933) lavorava come attore di teatro in varie cittadine 
e città dell’Ungheria, e più tardi collaborò come articolista e critico a diversi giornali e riviste, 
soprattutto su argomenti di cultura e di teatro. Il periodo più fruttuoso del suo percorso 
artistico ungherese ebbe inizio nel 1908, quando riuscì a  dirigere il Teatro Ungherese, per 
esserne più tardi direttore generale e artistico. Come scrittore, fu autore e co-autore di un 
gran numero di sceneggiature all’epoca del cinema muto1. Fin dagli anni ’20, lavorava come 
sceneggiatore anche in Germania e, assieme al famoso regista Georg Wilhelm Pabst e a 
Bertolt Brecht, scrisse la sceneggiatura del film Die Dreigroschenoper [L’opera da tre soldi], 
girato nel 1931 proprio da Pabst e tratto dall’opera teatrale del drammaturgo tedesco. Vajda 
morì a Berlino e lasciò un’eredità artistico-culturale, di cui non poté certo evitare le 
conseguenze, a suo figlio. 
László Vajda junior (1906-1965) nacque a Budapest, ma la sua attrazione per il cinema 
iniziò a Berlino. Benché suo padre non desiderasse che il suo primogenito seguisse la 
tradizione familiare e divenisse cineasta, nulla e nessuno poté impedire al giovane László di 
entrare nel mondo del cinema. A Berlino, svolse varie mansioni in gruppi di lavorazione 
cinematografica: elettricista, assistente al montaggio, secondo operatore, assistente di 
direzione e, infine, montatore principale2. Nella prima metà degli anni ’30, partecipa alla 
lavorazione di tre film in Inghilterra. Benché la portata reale dell’intervento di Vajda nelle 
pellicole inglesi sia dubbia, è però certo che diresse in parte The beggar Student {Lo studente 
mendicante} (1931), poi firmato da John Harvel e da Victor Hanbury, che fu il co-regista  
(sempre con Victor Hanbury) di Where is the Lady? {Dov’è mai la signora ?} (1932) e che 
diresse da solo Love in the on Skis (1933) {Amore sugli sci} (1933) e Wings over Africa {Ali 
sull’Africa} (1933)3.  
I suoi  primi lavori come regista da solo nacquero nel suo paese d’origine. Assieme ad 
Ákos Ráthonyi e ad Ákos Dezső Hamza, introdusse nel mondo del cinema ungherese la 
problematica della disoccupazione e creò il prototipo della figura femminile ogni volta più 
mascolina, oppure coraggiosa e volitiva, personaggio molto insolito nella cinematografia 
ungherese dell’epoca4, anche se tale nuova tendenza non fu abbastanza messa in rilievo nelle 
                                                 
1 Cfr. Vajda, László, in AA.VV., Film kislexikon {Piccolo dizionario del film}, Budapest 1964, p. 806. 
2 Cfr. F. LLINÁS, Ladislao Vajda. El húngaro errante {Laszló Vajda, l’ungherese errante} in «Semana Internacional de 
Cine de Valladolid», 1997, p. 41. 
3 Cfr., ad esempio, LLINÁS, Ladislao Vajda cit., pp. 42 e 147-8; http://www. imdb. com/name/nmo0883334 (2 mag. 
2009); http://altmovie.com/artist/ladislao-vajda-114966/ filmography (2 mag. 2009). 





sue opere. Girò dieci pellicole in Ungheria, me nessuna di esse fu davvero notevole o, per 
meglio dire, esse non si distinguevano dai film ungheresi del periodo, che parlavano sempre 
dello stesso tema con gli stessi attori (e con il solito happy end). I suoi film A kölcsönkért kastély  
{ Un castello in prestito } (1937), Magdát kicsapják {Magda è espulsa} (1938) e Péntek Rézi 
{Teresa Venerdì} (1938) sono ben noti nel paese, ma non offrono alcuna innovazione, si 
limitano a far parte della tradizione cinematografica ungherese degli anni ’30 e si allineano, 
sia artisticamente che sul piano tecnico, alla linea ufficiale. Questo modo d’essere di Vajda, 
che intende aderire all’ortodossia e non differenziarsi notevolmente dal percorso artistico 
degli altri registi, si evidenzierà anche nei suoi lavori successivi (con alcune eccezioni, di cui 
si parlerà più tardi). 
In quali circostanze avvenne l’esilio di Vajda? Per lui, fare un film significava svolgere un 
lavoro che gli era stato assegnato e non apparire come singolo artista. È anche possible 
affernare che – salvo alcune eccezioni – Vajda non possedeva uno stile personale: nelle sue 
opere non è infatti possibile notare caratteristiche identificabili come sue peculiari. Per lui – 
soprattutto prima del periodo spagnolo – girare un film aveva un obiettivo preciso e quasi 
unico, divertire il pubblico, anche se, senza alcun dubbio, conosceva molto bene anche il lato 
tecnico del cinema, e quindi sapeva certamente quali metodi e strumenti applicare per 
ottenere gli effetti sperati5. 
Quando in Ungheria la situazione cominciò a farsi preoccupante per Vajda a causa delle 
sue origini ebraiche, se ne andò in Francia, ma lì non ebbe molta fortuna nel lavoro: secondo 
le previsioni, avrebbe dovuto dirigere una pellicola sulla prima guerra mondiale, intitolata 
Sevastopol {Sebastopili}, ma durante la preparazione (1939)  scoppiò il secondo conflitto 
mondiale, e per Vajda fu impossibile girare il film in cui il protagonista, un ufficiale tedesco, 
si mostrava simpatico e di buon carattere, cosicché la realizzazione del progetto fu 
immediatamente proibita dalla censura francese6. 
Se quindi Vajda aveva l’intenzione di fuggire il fascismo, il suo futuro sarebbe stato invece 
legato a paesi in cui questa stessa ideologia era al potere in quel momento. 
                                                 
5 Ibid. 
6 Cfr. l’intervista con László Vajda pubblicata nella rivista «Cámara», 102, 1/IV/1947 ( i numeri delle pagine, nella 




Dopo aver lasciato la Francia, Vajda si stabilì in Italia, dove comunque prese parte  alla 
produzione di tre o quattro pellicole.  
La situazione era abbastanza particolare nell’Italia di Mussolini. Secondo il Duce, il 
cinema era l’arma più forte di cui l’umanità disponesse nell’età moderna. Nella sua sala di 
proiezione privata, visionava tutte le pellicole che più tardi sarebbero state distribuite in 
Italia, e proprio lui ne autorizzava la proiezione (però, come riferisce un testimone 
dell’epoca, il Duce si addormentava se dopo una mezz’ora non vedeva se stesso nel film), e 
conservava le opere proibite nella sua cineteca privata7. Mussolini perfezionava il culto della 
sua personalità, e per far ciò si appoggiava alla cinematografia: pianificava sempre la sua 
espressione davanti alle cineprese, nonché da quale angolo sarebbe stato filmato il suo 
discorso perché il suo atteggiamento e la sua gesticolazione originassero il più gran rispetto 
nel pubblico. Tuttavia, il suo intervento diretto nella cinematografia si manifestò anche in 
modo diverso. Per esempio, fece versare 100.000 lire allo  scrittore Lucio D’Ambra perché 
trasformasse un libro in un film di propaganda, e collaborò personalmente con il 
commediografo Gioacchino Forzano nella realizzazione di una pellicola che lo interessava 
direttamente8. Inoltre, per meglio controllare il lavoro degli Studi Cinematografici di 
Cinecittà, fu creata al suo interno una rete di spionaggio formata dagli stessi cineasti, che 
raccoglievano e inoltravano informazioni sui loro compagni di lavoro9. 
La versione italiana della propaganda si distingueva da quella degli altri paesi dittatoriali: 
mentre in Unione Sovietica e nella Germania nazista si poteva notare l’esclusivismo 
dell’ideologia imperante, nell’Italia fascista apparve chiaro il fattore di squilibrio e di 
incertezza, e componenti italiane si mischiarono ad elementi europei e statunitensi. Così, il 
controllo apparve meno stretto, anche se ben palpabile. Esso aveva un obiettivo: il Duce 
voleva che la gente pensasse che la decisione di adattarsi all’ideologia fascista fosse libera e 
volontaria, senza ordini dall’alto10. Senza dubbio, a differenza delle altre due nazioni, mai si 
                                                 
7 Cfr. E.D. PUERTAS, Historia social del cine en España {Storia sociale del cinema in Spgna}, Madrid 2003, pp. 290-1. 
8 Cfr. M. FRANZINELLI, Prefazione a N. MARINO – E.M. MARINO, L’Ovra a Cinecittà. Polizia politica e spie in camicia 
nera, Torino 2005, p. VIII. 
9 Ivi, p. 18.  
10 Cfr. L. LENGYEL, Tömegpropaganda és buborékpolitika [Propaganda di massa e politica delle bolle di sapone ], in 




poté far coincidere al 100% la produzione cinematografica con la corrente politica ufficiale, 
perché esistevano generi in cui si manifestava la vera arte cinematografica (naturalmente, il 
tema fascista era presente anche in tali opere, però spesso solo sullo sfondo). Ciò avvenne in 
parte coscientemente; infatti, il Duce e i suoi propagandisti pensarono che il pubblico 
avrebbe respinto la propaganda diretta tipica del nazismo, e così si mostrarono più duttili11. I 
film girati in Italia erano talmente differenti da quelli tedeschi che una volta Goebbels, 
Ministro nazista della Propaganda, dopo aver visto un film italiano, disse a un amico: “Se lo 
avesse fatto un regista tedesco, avremmo dovuto fucilarlo”12. 
I rapporti fra l’Italia e l’Ungheria nel campo del cinema furono abbastanza variegati 
durante gli anni ’20, ’30 e ’40. Nella cinematografia italiana, l’influenza ungherese apparve a 
differenti livelli e modi. Da un lato, nel famoso genere delle commedie dei telefoni bianchi si 
possono trovare elementi che chiaramente provengono dalle commedie ungheresi, con un 
diretto innesto dello stile ungherese nella produzione italiana. Dall’altro, fra il 1933 e il 1944 
fu girato un considerevole numero di pellicole la cui storia si svolgeva in ambiente magiaro 
e, sulla base di questi film, è possibile vedere che immagine avevano gli italiani 
dell’Ungheria in questo periodo. Tale immagine era abbastanza stereotipata e unilaterale, e 
creava una vera e propria Ungheria di Cinecittà che non aveva molto a che vedere con la 
realtà, e che esisteva soprattutto nel mondo del film13. Francesco Bolzoni creò poi il termine 
commedia all’ungherese14 fin dal titolo del suo saggio, che da allora divenne generale e 
frequentemente impiegato nella storiografia sul cinema italiano. Lo stesso autore applicò il 
termine Allegra brigata di Budapest al gruppo di cineasti ungheresi che arrivarono in Italia per 
lavorare in film-commedia15. Registi, attori sceneggiatori e cineasti di ogni sorta giunsero in 
                                                 
11 Cfr. K. ARNONE, The cinema under Mussolini{Il cinema ai tempi di Mussolini}, in http: //ccat.sas. 
edu/italians/resources/Amiciprize/1996/mussolini. htm (2/V/2009) 
12 K. THOMSON – D. BORDWELL, A film története [Storia del cinema], Budapest 2007, p. 303: Goebbels si riferiva al 
film italiano La corona di ferro (1941) di Alessandro Blasetti. 
13 Cfr. A. ROSSELLI, Amikor a Cinecittá magzarul beszélt. Magyarok az olasz filmművészetben 1925-1945 [Quando 
Cinecittà parlava ungherese. Gli ungheresi nel cinema italiano 1925-1945], Szeged 2005, pp. 13. 
14 Cfr. F. BOLZONI, La commedia all’ungherese nel cinema italiano, in «Bianco e Nero», III, 1988, pp. 31-9. 




quel momento negli studi di Cinecittà per partecipare alla creazione del nuovo genere 
filmico italiano e conferirono così un sapore ungherese alle pellicole16.  
Nell’epoca d’oro di questo rapporto transnazionale, due dei film ungheresi di Vajda furono 
oggetto di remakes, ambedue ad opera del giovane Vittorio De Sica: Magdát kicsapják (1938) fu 
rifatto con il titolo di Maddalena zero in condotta (1940), e si ebbe anche la versione italiana di 
Péntek Rézi (1938), che venne intitolata Teresa Venerdì (1941)17. La tendenza a realizzare nuove 
versioni dei film di Vajda  però non si esaurì qui: Magdát kicsapják venne adattato da un 
regista ispano-portoghese, anche stavolta sotto il titolo di Cero en conducta {Zero in condotta} 
(1946). Il nome del regista non è del tutto chiaro: talvolta figura come Pedro Otzoup, a volte 
come F.M. Topel18. Vajda dichiarò poi in un’intervista che De Sica trattò sempre il copione 
originale con molta attenzione e gli versò i diritti che gli competevano come sceneggiatore, 
ma gli spagnoli non fecero poi altrettanto con i suoi diritti di copyright19. 
Fu in tali circostanze che Vajda arrivò in Italia. Prima dell’inizio del suo vero e proprio 
percorso artistico spagnolo, Vajda girò un paio di film in Italia, anche se talvolta il grado del 
suo intervento resta dubbioso. Per esempio, in un’intervista20 Vajda afferma di aver 
collaborato alla sceneggiatura del film Dente per dente (1941) di Marco Elter, tratta dalla 
commedia Measure for Measure {Misura per misura} di William Shakespeare, ma il suo 
nome non è accreditato nei titoli di testa della pellicola né trova riscontro in altre fonti di 
dati: così, l’unica prova del suo intervento risiede nella sua affermazione. 
Invece è certa la sua accreditazione come regista nel caso del film La zia smemorata (1940). 
La pellicola è una commedia d’amore in cui il centro dell’azione si colloca nell’eterno gioco 
del malinteso. La trama parla di una coppia i cui membri, proprio a causa dell’equivoco, si 
allontanano l’uno dall’altra e alla fine – seguendo le leggi di questo tipo di commedia – si 
                                                 
16 Sul tema degli ungheresi nella ciematografia italiana cfr. E.G. LAURA, Il mito di Budapest e i modelli ungheresi nel 
cinema italiano dal 1930 al 1944, in G. CASADIO – E.G LAURA – F. CRISTIANO, Telefoni bianchi. Realtà e finzioni nella 
società e nel cinema italiano degli anni Quaranta, Ravenna 1990, pp. 31-49 e P. LUGHI (a cura di), Paprika. La commedia 
fra Italia e Ungheria nel cinema degli anni Trenta, Trieste 1990. 
17 Cfr. ROSSELLI, Amikor a Cinecittà magyarul beszélt cit., p. 62 e p. 75. 
18 Cfr. LLINÁS, Ladislao Vajda cit., p. 56. 
19 Cfr. l’ntervista di László Vajda in «Cámara», cit. (il numero della pagina, nella versione digitalizzata del 
periodico, è illeggibile). 




formano nuove coppie con l’entrata in scena di nuovi personaggi. Anche stavolta Vajda non 
propone innovazioni, ma si limita solo ad applicare le regole da lui apprese in Ungheria e 
che i cineasti afferenti al genere utilizzano appunto in quasi ogni commedia.  
Una maggiore ripercussione ebbe invece il suo secondo film in Italia La congiura dei Pazzi 
(Giuliano De’ Medici) (1941). Pare necessario un breve accenno alla trama del film per poter 
capire quali problemi furono causati dalla pellicola. La storia si svolge a Firenze, nel 1477, e il 
tema centrale è l’ormai storico antagonismo fra i Medici e i Pazzi, due potenti famiglie rivali. 
Il protagonista è Giuliano De’ Medici, fratello minore di Lorenzo, che si troverà al centro 
dello scontro dopo aver preso la decisione di sposarsi in segreto con una ragazza senza il 
permesso del padre di lei. I Pazzi convincono il padre della giovane a vendicarsi sul marito, e 
così Giuliano verrà assassinato. Il popolo fiorentino, che era sempre stato dalla parte dei 
Medici, fa giustizia e si rivolta contro i Pazzi. Lorenzo De’ Medici, dopo essersi sbarazzato 
della cognata, educherà il nipote che poi diverrà papa con il nome di Clemente VII. 
La critica scrisse parole abbastanza positive sul film, che però provocò uno scandalo 
nell’ambiente dei dirigenti fascisti proprio nell’anno della sua realizzazione. Si tratta 
dell’unico film storico di Vajda, perché le sue altre opere ambientate in epoche antiche 
appartenevano sempre ad un genere molto popolare (avventura, film sull’infanzia, cinema 
religioso). Il regista qui mostra come i Medici ottennero l’egemonia su Firenze, e il compito 
principale dei film storici all’epoca di Mussolini era appunto quello di ricostruire un passato 
eroico e glorioso di cui gli italiani, in quel momento (siamo già in piena seconda guerra 
mondiale) potessero essere orgogliosi. In tale sistema di coordinate, Giuliano De’ Medici 
teoricamente non avrebbe creato problemi con la censura, ma tutto andò in modo diverso.   
Benito Mussolini vide il film (proprio con il titolo La congiura dei Pazzi) per caso a Bari e si 
indignò per quel che aveva visto nella storia. Ordinò di ritirare la pellicola dai programmi, di 
tagliare varie scene e di preparare un nuovo missaggio sonoro per eliminare le scene da lui 
ritenute intollerabili e offensive. Così, il film fu rititolato Giuliano De’ Medici e vi venne tolto il 
nome di Vajda che, da quel momento in poi, non fu più accreditato come regista del film21.   
                                                 
21 Cfr. in proposito M. ARGENTIERI, Il cinema in guerra. Arte, comunicazione e propaganda in Italia 1940-1944, Roma 




Ma quali elementi del film disturbarono così tanto il Duce? Soprattutto, il personaggio di 
Lorenzo De’ Medici. O, per esser più precisi, la sua rappresentazione, nonché 
l’enfatizzazione del suo carattere dittatoriale, offrivano tanti punti di somiglianza fra 
Mussolini e il signore fiorentino che al dittatore fascista il parallelismo apparve più che 
evidente. Non poté pemettere quindi che tale tipo di caratterizzazione venisse alla luce per 
evitare che anche il pubblico individuasse l’analogia. Tanto meno aiutò il film il fatto che vi 
si rappresentasse con un atteggiamento abbastanza positivo la famiglia Pazzi, poiché 
nell’Italia fascista essa aveva un’immagine molto meno favorevole. Inoltre, nella pellicola la 
popolazione di Firenze non si conformava tranquillamente e silenziosamente alle direttive, e 
si scontrava proprio con i Medici. In questo dettaglio del film, il Duce vide un motivo di 
incitamento alla ribellione contro la dittatura fascista: perciò, ai suoi occhi, la pellicola 
risultava sovversiva nella sua versione originale22. 
Nel 1941 apparve il film Il cavaliere senza nome, ufficialmente firmato da Ferruccio Cerio. 
Benché la storiografia cinematografica italiana segnali appena l’apporto di Vajda a tale 
pellicola, alcuni studi spagnoli23 – che avevano esaminato la filmografia di Vajda, con più o 
meno successo, in relazione alla sua carriera spagnola – segnalano che Vajda partecipò alla 
sua lavorazione come co-regista. La pellicola narra la storia di un uomo che rientra in segreto 
a Milano dopo vari anni di assenza per incontrare la sua amata. Ma, dopo uno scontro con 
un conte, che è il padre di lei, perde la donna amata e la possibilità di vivere felice. 
L’ultima pellicola di Vajda girata in Italia è intitolata Villa da vendere (1942) (cioè, una 
nuova versione di Ez a villa eladó (1935) di Géza Cziffra), però i titoli di testa non accreditano 
Vajda come regista ma, ancora una volta, Ferruccio Cerio. Esistono varie prove che 
confermano Vajda come vero autore del film: ad esempio, un’intervista con l’attore Amedeo 
Nazzari che, al momento di precisarne il regista, defininisce Vajda come “un individio di 
un’intelligenza eccezionale”24. L’assenza del nome di Vajda non sorprende, poiché, da dopo i 
                                                 
22 Cfr. A. ROSSELLI, A proposito del film di un regista ungherese nell’Italia fascista. La congiura dei Pazzi (Giuliano De’ 
Medici) (1941) di László Vajda, in AA.VV., Miscellanea di studi in onore di Mária Farkas, Szeged 2006, p. 303. 
23 Cfr., ad esempio, LLINÁS, Ladislao Vajda cit., pp. 161-2. 




problemi suscitati da Giuliano De’Medici, il regista era stato messo in lista nera e sottoposto a 
sorveglianza dall’OVRA, la polizia politica del regime.  
Ma il problema causato dal suo film su Lorenzo De’ Medici fu solo uno dei motivi per cui 
Vajda fu costretto a lasciare l’Italia. Per sbarazzarsi di lui, la dittatura mise in moto la sua 
macchina amministrativa e legale e spostò il centro dell’affare nell’ambito della  questione 
ebraica. 
Nell’Italia di allora appartenere alla razza ebraica era un grave delitto. L’OVRA stava 
infatti raccogliendo prove per giustificare il sospetto che Vajda avesse ascendenze ebraiche, e 
l’inchiesta dette il risultato sperato. Alla fine dell’aprile 1941 il sottosegretario di Stato 
preposto alla Direzione Nazionale della Cinematografia inviò un telespresso al direttore 
generale della polizia in cui lo informava che, su richiesta del Ministero, le autorità ungheresi 
avevano inviato in Italia i dati razziali di Vajda e che, in base a tali informazioni, era sicuro 
che appartenesse alla razza ebraica. Di conseguenza, il direttore generale considerava la 
collaborazione con Vajda come indesiderabile da quel momento in poi, e chiedeva al 
Ministero di utilizzare in tal senso tutti i mezzi che riteneva opportuni25. Vajda si disperò 
quando si accorse di essere sotto inchiesta (stava appunto lavorando alla pre-produzione de 
Il cavaliere senza nome) e il 12 giugno 1941 inviò una lettera al Ministro degli Interni per 
informarlo delle sue preoccupazioni: Scriveva infatti: “Dopo l’ordine di sospensione di ogni 
attività che il sottoscritto ha rispettosamente osservato, questo ulteriore inasprimento 
significherebbe per lui  un vero e proprio disastro [...]; se il sottoscritto dovesse essere 
costretto a lasciare l’Italia entro il 21 corrente senza naturalmente poter esportare il frutto del 
suo lavoro sarebbe condannato alla fame nel pieno e letterale significato della parola”26. Ma, 
alla fine, nel corso del 1942, fu costretto a lasciare l’Italia.  
Il suo arrivo in Spagna era però stato ben preparato in anticipo. In Giuliano De’ Medici 
aveva già lavorato con attori spagnoli, che più tardi lo aiutarono a metter radici in Spagna. Se 
interessante era il motivo ufficiale per cui era stato costretto a lasciare l’Italia, tuttavia, benché 
                                                 
25 Cfr. V. CAMPORESI, Para una historia sociál de lo no nacíonal en el cine español. Ldislao Vajda y el caso de los hudios de 
las persecuciones antisemitas en España {Per una storia sociale degli stranieri nel cinema spagnolo. László Vajda e il 
caso degli ebrei perseguitati rifugiatisi in Spagna}, in N. BERTHIER –J.C. SEGUIN (a cura di), Cine, nación y 
nacionalidades en España {Cinema, nazione e nazionalità in Spagna}, Madrid 2007, p. 64. 




lui stesso fosse cosciente che la sua persecuzione era dovuta alle sue origini ebraiche, in 
Spagna non tornò mai sull’argomento. Infatti, in una intervista, a proposito del suo arrivo, 
dichiarò che aveva dovuto lasciare sia Parigi che Roma per motivi legati alla seconda guerra 
mondiale27: neanche una parola sulla persecuzione antisemita. Benché in Spagna non avesse 
mai grandi problemi a causa delle sue origini ebraiche, nell’Archivio Generale 
Amministrativo spagnolo si trova una nota manoscritta che informa dell’arrivo in Spagna di 
un “trust ebraico di produzione cinematografica” diretto da un “ebreo di origine polacca” 
arrivato nel paese con “il signor Vajda, ebreo di origine ungherese”28. Comunque, non è dato 
sapere se Vajda ebbe negli anni seguenti questo tipo di problema. 
Il regista ungherese girò venti pellicole in Spagna, di cui alcune in co-produzione con altre 
nazioni. In un  primo momento del suo soggiorno spagnolo, gli furono affidati progetti la cui 
storia assomigliava molto a quella delle sue pellicole ungheresi: cioè, realizzò commedie 
leggere. Più tardi, frequentò vari generi, dal melodramma al poliziesco, e collaborò di 
frequente con il direttore di produzione Felipe Gerely e con lo sceneggiatore Andrés László, 
ambedue emigrati ungheresi. Nelle pellicole da lui girate fino agli inizi degli anni ’50 si 
notano l’influenza del neorealismo italiano ed altri tratti provenienti dalla sua 
sperimentazione, frutto del suo soggiorno in paesi europei e della conoscenza delle tendenze 
cinematografiche più importanti e rappresentative del mondo filmico europeo. Per fare solo 
alcuni esempi, Barrio {Quartiere} (1947), tratto da un romanzo di Georges Simenon, risentiva 
di influenze francesi, mentre Séptima página{Settima pagina} (1951) apparteneva al genere del 
cinema socio-realista molto popolare in Spagna all’epoca.  
Senza alcun dubbio, le pellicole più importanti di Vajda furono legate all’imperante 
ideologia del franchismo. All’epoca di Franco (1939-1975), il cinema ebbe un ruolo 
fondamentale: doveva appoggiare l’ideologia del regime ed evidenziare i valori considerati 
primordiali dalla dittatura, come la coesione socio-nazionale, la supremazia della religione 
cattolica e l’ordine, basato sulle forze armate; il cinema spagnolo doveva riflettere appunto 
tale atteggiamento mentale. Oltre al cinema di propagnada, i generi più popolari furono il 
                                                 
27 Cfr. l’intervista di László Vajda in «Foto», 1/IX/1945 (il numero delle pagine, nella versione digitalizzata del 
periodico, è illeggibile) 




film di avventura, o di argomento bellico, e le commedie inoffensive. In linea generale, la 
politica cinematografica del franchismo aveva molto in comune con quelle dell’Italia e della 
Germania. Franco utilizzò come punto di partenza il Filmpolitik {Film politico} di Hitler e di 
Mussolini, lo perfezionò e lo inserì in una dimensione spagnola. 
Vajda dovette lavorare in un tale sistema di coordinate. Benché aborrisse il fascismo, finì 
per stabilirsi in un paese in cui la direttiva principale era l’ideologia dell’estrema destra: 
senza dubbio perché in Spagna l’antisemitismo non arrivò agli estremi dell’Italia e della 
Germania, vi poté lavorare tranquillamente. 
Vajda non girò mai pellicole direttamente di propaganda, ma cercò solo di seguire le 
tendenze. Il suo film più ufficiale e patriottico fu Ronda española{Ronda spagnola} (1951), che 
narra la storia dei gruppi di Coro e Danza della Falange (l’unico vero movimento fascista 
spagnolo, n.d.a.) in viaggio per l’America Latina a scopi propagandistici.  
Ma l’apice della sua carriera giunse con Marcelino pan y vino {Marcellino pane e vino} (1955). 
Con questa pellicola, realizzata in co-produzione con l’Italia, non solo aderisce alla tendenza 
del “cinema con bambini”, ma la ricrea anche con l’impiego di Pablito Calvo nel ruolo 
principale. Il film trasmette la spiritualità del cattolicesimo allo spettatore tramite un 
intervento divino provocato dall’innocenza di un bambino orfano che è in contatto con 
Cristo e anche con Dio. Il tema si rivelò perfetto per il regime di Franco, e il film ebbe 
successo anche fuori dalla Spagna, finendo per divenire il film più popolare di Vajda in tutto 
il mondo (in Italia fu fatto nel 1991, con scarso successo, un remake del film, Marcellino di 
Luigi Comencini). Benché in Spagna molte sue pellicole precedenti avessero avuto successo, 
quest’opera fece divenire Vajda uno dei registi più popolari del periodo. Il segreto del suo 
trionfo era  il fedele adeguamento alle tendenze dell’epoca senza introdurre innovazioni che 
potessero provocare il malcontento del regime. Va senza alcun dubbio riconosciuto che 
Vajda fu un cineasta professionista e che traeva sempre il massimo dai materiali a sua 
disposizione.  
In seguito, la cooperazione con Pablito Calvo continuò in due altre pellicole, Mi tío Jacinto 
{Mio zio Giacinto} (1956) e Un ángel pasó por Brooklyn {Un angelo scese a Brooklyn} (1957), 




Il riconoscimento  del suo lavoro da parte dello stato spagnolo si era già manifestato 
prima di Marcelino pan y vino: nel 1952 fu insignito dell’Ordine di Isabella la Cattolica, e nel 1954 
ottenne la cittadinanza spagnola: il regime infatti riponeva piena fiducia nel regista.  
Nella parte finale della sua carriera, girò un altro film che gli diede fama internazionale, El 
cebo {L’esca} (1958), co-produzione fra Spagna, Svizzera e Repubblica Federale Tedesca, tratto 
dal romanzo poliziesco di Friedrich Dürrenmatt. Dopo quest’opera, Vajda realizzò altre 
quattro pellicole in Germania e il suo ultimo film – con cui restò fedele a se stesso – fu ancora 
una volta proprio una co-produzione tra Spagna, Italia e Francia, La dama de Beirut {La dama 
di Beirut} (1965). 
Come si è detto fin dall’inizio, László Vajda fu un vero e proprio regista internazionale. 
Lavorò infatti in tutti i paesi che avevano un’importante industria cinematografica e, 
mediante le co-produzioni, collaborò con tali paesi per tutta la sua carriera. Senza dubbio, la 
storiografia cinematografica parla quasi sempre di Vajda come regista spagnolo proveniente 
dall’Ungheria e, come se i suoi film girati fuori dalla penisola iberica non fossero importanti, 
ne cita solo i titoli. Il libro di Francisco Llínas, Ladislao Vajda. El húngaro errante{Laszló Vajda, 
l’ungherese errante}, dedica un po’ di spazio ai film di prima del periodo spagnolo, ma 
manca comunque una monografia in cui si scriva chiaramente che László Vajda fu davvero 
l’ungherese internazionale.               
                                                        
 (Traduzione dallo spagnolo di Alessandro Rosselli) 
 
 
